
Neumann Attila beszéde 2023. május 10-én, Kavics tanárúr születése 100-dik évfordulóján a váci 
síremlékénél tartott megemlékezésen 

Tisztelt Megemlékezők, Kavics tanárúr, Kőváry Károly piarista pap-tanár testben, lélekben jelenlevő 
tisztelői! A Fazekas 75/C osztálya részéről pár szóval én is megemlékeznék a mi Kavicsunkról.  

Számunkra ő volt az állandóság, aminek a közvetlen tapasztalata persze az érettségi után megszűnt, 
de ő maga nekünk ugyanaz maradt. Amikor azután a ’89-90-es politikai váltás után piarista papként 
láthattuk a Fazekas tanárát, a mi Kavicsunkat, az minden tudomásunk ellenére meglepő volt, de 
egyben kitágította a látásunkat egy mély szellemi forrásra, oktatási hagyományra, amely legalább egy 
picit megvilágította a lényének titkát. 20 éve, hogy testben eltávozott közülünk, ami már az 
élethosszal összemérhető távlat, és ahonnan talán már ráláthatunk arra az élő és határtalan emberi 
tér-idő szövetre, amelybe Kavics véglegesen beleépült.  

Középiskolai tanár volt a szó teljes értelmében, és a Klebelsberg-i hagyaték felmorzsolódásának 
fájdalmas folyamatában most már láthatóvá kezd válni, hogy az oktatásnak ez a szintje határozza 
meg a társadalom életképességét. Nem rögtön, hanem lényegében. Kővárat csak kőből lehet építeni. 
Ez az iskola adhatja meg az erre leginkább alkalmas és fogékony életkorban azt az életre szóló 
szellemi tartást, magatartást, azt a rálátást, szemléletet, amihez azután az élet minden ismerete 
viszonyulhat, amibe, amire épülhet. A régi időkben ez a szint talán a ’trivium’-nak feleltethető meg, 
amelynek emléke a beszédünkben ’triviális’-ként ma is él, ’nyilvánvaló’ jelentéssel, mai diákos 
szóhasználattal ’alap’. Ez az iskola adja meg azt a háttér-ismeretet, szemléletet, nyilvánvalóságot, azt 
az alapot, ami az emberi értés és érteni tudás számára eldöntő jelentőségű, ahogy egyébként még a 
mesterséges intelligencia működőképessége is a háttérismereteken múlik. Ennek a sziklaszilárd 
alapnak a megteremtésében volt Kőváry tanárúr hasonlíthatatlan, és tanítása, nevelése akkor is titok 
maradt, ha ebből semmit sem titkolt el, hanem megosztotta és átadta. Ha Fazekas-diákkal találkozom 
az élet bármilyen területén, fiókjában, tevékenységében, akkor ezzel a titokkal találkozom, és 
ráismerek.  

Nehéz itt elvonatkoztatni az oktatás jelen eseményeitől, a jelenidő viharaitól, és távlatban látni akkor, 
amikor a most kérdései élesek, kés-élesek. Itt és most már a Kavics-hagyaték túlélése is, legalábbis 
megkérdezhetővé vált. De éppen ezért minden kijelentés és ítélet előtt, helyett hadd próbáljak erre 
Kavics szemével ránézni, amennyire ez egyáltalán lehetséges. Hiszen hogyan máshogyan lehetne az ő 
örökségéhez érdemben hozzászólni? Legalább azt megnézni, hogy hogyan viselkedne ő most. Vagy, 
hogy a saját elképzelések torzításától valamelyest mentek legyünk, megnézni, hogy hogyan 
viselkedett hasonló helyzetben annak idején. Mi volt a szellemi magatartása? Kavics maga volt a 
magabiztos nyugalom, aki teljesen itt volt, de valahol a mélyben volt egy vonatkoztatási pontja, 
amely mint a tőkesúly a hajót megdönteni ugyan engedi, de felborulni nem. Pedig nem volt felhőtlen 
az ő ideje sem, noha az iskolapadból ebből alig látszott valami. Mi annyit ha tudtunk, hogy nőtlen, a 
fű alatt néhányan arról is hallottunk, hogy pap. Kavicsot a hatalom megtűrte, de a mivoltához tartozó 
papságát nem tűrte meg. Ennek a tiltásnak a súlya csak belülről érzékelhető, ez olyan, mintha 
Magellánnak megtiltották volna, hogy hajózzon, vagy Michelangelónak, hogy fessen, elég lesz a 
szobrászat. Egyszer Bátaszéken meglátogattam, ott mesélte a következő történetet. Egy tanár-társa, 
azóta sem nevezte meg, elment az iskolából, de előtte nap odament hozzá és négyszemközt 
elmondta: ’eddig én jelentettem rólad, mostantól ő fog’. Igen, mint az ÁVH éppeni utódjának a 
besúgója. Oda kellett mennie hozzá, beismerni feltehető jószándéka mellett is nemtelen szerepét, és 



valamit jóvátenni. És oda mert menni hozzá. Mert Kavics őt így is embernek látta, pontosan annak 
látta ami, nem angyalnak és nem ördögnek. Kavics számára léteztek körülmények, események, 
akadályok és segítségek, amelyek jönnek és mennek, és létezett egy fontos, egy legfontosabb rétege 
a valóságnak, ami a felszín alatt állandó, ami a valódi tartalom, ami valóban számít, aminek jövője van 
a jó és a rossz látszatú időkben is.  

Ez a tartalom, ez a titok hatott ránk egyszerre láthatóan és láthatatlanul, és nyitotta föl kamasz-
létünket a távlatokra, a saját távlatainkra. Kavics értett a félig felnőtt, félig gyerek emberhez, és nem 
faragni akarta, hanem valódi teret akart neki adni. Nőjön, ami nőni akar, és akarjon nőni, ami nőni 
tud. Mert ennek van jövője. Annak, aki egészen felnőtté válik, és élő marad benne a növekedni akaró 
gyermek. Akiben felnőttként is megmarad a gyermeki csodálkozás, nyitottság, érdeklődés, és akarás. 
Aki rá tud csodálkozni egy smink szín-egyensúlyára, vagy el tud töprengeni egy törött sárhányó 
lengés-mintáján, vagy bemászik egy barlangba, csak mert az a semmi ott van. Ez az a nyitottság, 
érdeklődés, szellem, nem mellesleg humor, amit a Fazekas diákokban, a közvetlen vagy közvetett 
Kavics-tanítványokban ismerősként tapasztalok, és ezért is váltak közülünk olyan sokan ismertté és 
elismertté. A világ minden igazi teljesítménye olyan emberektől származik, akikben felnőttként is 
tovább élt a kamasz. Akik felnőttként sem mondtak le a gyermek határtalanjáról, akikben élő maradt 
a kamasz álma. Minősítse azt egyik vagy másik ember vagy kor joggal vagy jogtalanul jónak vagy 
rossznak, hasznosnak vagy haszontalannak. Nagy Sándorban, Hunyadi Mátyásban, Kolumbuszban, 
Petőfiben, Csontváriban, Gandhiban, Martin Luther Kingben, Teréz anyában mindhalálig élt ez az 
álom. Ez az, amit Ady így fejezett ki: „Bár zord a harc, megéri a világ, ha az ember az marad, ami volt, 
nemes, küzdő, szabadlelkű diák” 

Mi volt a titka annak, hogy Kavics ezt a tüzet meg tudta őrizni bennünk, meg tudta őriztetni velünk? 
Hiszen ez olyan nyilvánvaló! Élően csak azt tudom átadni, ami élően jelen van bennem. Ez minden 
nevelés és minden tanítás kulcsa. Ez az élet alapképlete. Ezt a tüzet azért tudta maradandóan 
felszítani bennünk, mert ez az örökifjú tűz benne élt. Kavics igazán kamasz volt, a felnőtt ember teljes 
mivoltával és a gyermeki nyitottság egészével. Ez az, ami a magától értetődő tekintélyében, az örök 
nyitottságában, és az időnként már-már ’rosszalkodó’ jókedvében is, így együtt jelen volt. És amely 
jelenlétbe befogadott mindegyikünket. Erről szólnak a Kavics-történetek. Erről szólnak a Kavics-
mondások. És ez a Fazekas-műhely titka. Ez az élő titok az az örökség, amit kaptunk tőle.  

Köszönjük, Tanárúr!  


